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In1 2009 organiseerde het New Museum in New York 
een spraakmakende tentoonstelling: ‘Younger Than 
Jesus’, met werk van bijna vijftig kunstenaars gebo­
ren na 1976 en op dat moment dus niet ouder dan 33 
jaar. De samenstellers wilden in een vroeg stadium een 
nieuwe generatie beloftevolle jonge kunstenaars tonen 
(‘Celebrating the present and anticipating the future…’). 
Het waren niet zozeer het concept en de uitgangs­
punten van de tentoonstelling of de kwaliteit van de 
getoonde kunstwerken die voor ophef (en daarmee 
voor publicitair succes) zorgden, het was vooral de titel 
van de tentoonstelling waar veel Amerikanen aanstoot 
aan namen. Het gebruik van Jezus’ naam voor een pre­
sentatie van allerlei experimentele en vernieuwende 
kunstuitingen vonden velen ongepast. Maar er kwamen 
ook reacties op het uitgangspunt dat leeftijd als crite­
rium voor selectie en deelname werd gehanteerd. Het 
meest uitgesproken commentaar kwam wellicht van 
een nabijgelegen galerie waar een tegententoonstel­
ling werd gepresenteerd. Een maand na de opening 
van ‘Younger Than Jesus’ opende bij BLT Gallery de 

1.	 Deze tekst is een licht aangepaste versie van de 
oorspronkelijke catalogustekst ‘Wijzer dan God?’ 
verschenen in de publicatie ‘Levenswerk’ van Margriet 
Luyten, uitgeverij Pels & Kemper, ’s-Hertogenbosch, 2013. 
Het project (tentoonstelling en publicatie) ‘Levenswerk’ 
bestond uit negen gefilmde portretten van oudere 
kunstenaars: Armando, JCJ Vanderheyden, Ata Kandó, 
Roger Raveel, Ger Lataster, Nono Reinhold, Henk Peeters, 
Co Westerik en Loes van der Horst.	

tentoonstelling ‘Wiser Than God’ met deelname van 
‘worldwide working artists born in or before 1926’ en 
dus op dat moment ten minste 83 jaar oud. Onder hen 
beroemdheden als Lucian Freud, Louise Bourgeois, 
Nancy Spero en Elsworth Kelly. De twee tentoonstel­
lingen vormden in hun oppositie een mooie illustratie 
van de vraag of en hoe leeftijd van betekenis is voor het 
kunstenaarschap. Want of het nu gaat om een selectie 
van ‘jong’ of om een selectie van ‘oud’, de vraag blijft 
wat precies de relatie van leeftijd en kunstenaarschap 
is. Waar het New Museum met de jeugd op de toekomst 
wilde anticiperen, daar wilde de BLT Gallery juist de  
actualiteit van een oudere generatie laten zien.

De associatie van jeugdigheid met heden en toe­
komst en van ouderdom met het verleden is even be­
grijpelijk als traditioneel. Begrijpelijk in de chronologie 
van het leven en traditioneel in de waardering en uit­
beelding van dit (leef)tijdsverloop. In dit verband is het 
interessant om naar de iconografie van de leeftijden te 
kijken, de tradities van de uitbeelding van levensfasen 
en de betekenissen die daaraan gekoppeld werden. 
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Anoniem, ‘Trap des ouderdoms’, tweede helft 19e eeuw, houtsnede, 31 x 40 cm
Koninklijke Bibliotheek, Den Haag
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Opvallend is dat in de vroegste weergaven van de 
levensfasen deze niet als een lineair verloop werden 
voorgesteld, maar als een cyclisch proces. Al vanaf de 
oudheid werd de levensgang van de mens gezien als 
een cyclus die correspondeerde met de wisselingen van 
de seizoenen of de bewegingen van hemellichamen die 
door de goden werden aangestuurd. De microkosmos 
van het menselijk leven stond onder de directe invloed 
van de hogere krachten uit de macrokosmos. In de ico­
nografie van de levenscyclus bestonden verschillende 
varianten voor wat betreft het aantal levensfasen. Elke 
leeftijdsfase werd gekenmerkt door specifieke bezig­
heden en ontwikkelingen die op hun beurt weer onder 
invloed stonden van de kosmische veranderingen. Zo 
was de levensgang een gesloten systeem van jeugd, 
volwassenheid en ouderdom (dan wel groei, bloei en 
verval) waarin de mens wist dat zijn lot bepaald werd 
door kosmische c.q. goddelijke macht.

Ook in de middeleeuwen bleef de veronderstel­
ling van een samenhang van macrokosmos en micro­
kosmos de basis voor de indeling van de levensfasen, 
zij het dat deze nu geplaatst werden in een christelijk 
perspectief van leven en dood en gerelateerd aan de 
Bijbel. De antieke getallensymboliek betreffende het 
aantal levensfasen werd goeddeels overgenomen con­
form de overtuiging dat God “alles naar maat, getal 
en gewicht [heeft] geordend.” (Wijsheid van Salomo 
11:20). Deze ordening werd in tekst en beeld door scho­
lastici uitgewerkt en overgeleverd. De meest gebruikte 
schematische vorm is die van de cirkel. In de cirkelgang 
van het levenswiel (rota) passeert de mens de verschil­
lende levensfasen.2 Binnen de Bijbelse context kreeg de 
levenscyclus een moraliserende strekking. Via exegese 
en prediking dienden de levensfasen vooral als richt­
lijn voor deugdzaamheid en devotie. Het beeld van het 
levenswiel gaf uitdrukking aan het onontkoombare lot 
van de mens en aan de tijdelijkheid van zijn aardse be­
staan, maar ook aan wedergeboorte en continuïteit.

In de zestiende eeuw zien we een belangrijke ver­
andering in deze iconografie. Naast de oude cirkelvorm 
wordt dan de levenstrap steeds populairder voor de 

2.	 Zie o.a. Elizabeth Sears, ‘The Ages of Man; Medieval 
Interpretations of the Life Cycle’, Princeton University Press, 
1986.

weergave van de levensstadia van de wieg tot het graf.3 
De piramidevormige trap (soms ook als boog, poort of 
brug uitgebeeld) toont in een opgaande lijn de stadia 
van geboorte en jeugd, aan de top de volwassenheid en 
vervolgens de neergang naar ouderdom en dood. De 
meeste levenstrappen bestaan uit tien stadia van tien 
jaar. Dikwijls is op de achtergrond het Laatste Oordeel 
weergegeven. De voorstelling van de levenstrap kreeg 
vooral in de prentkunst een brede verspreiding en de 
populariteit van het thema blijkt onder meer uit het feit 
dat de levenscyclus gedurende vele eeuwen in de kunst 
tot onderwerp is gekozen. Ook in de moderne en eigen­
tijdse kunst zijn er nog tal van voorbeelden en varianten 
van te vinden. Te denken valt bijvoorbeeld aan de ‘Drie 
generaties’ van Edvard Munch, Gustav Klimt of Charley 
Toorop of, meer recent, foto’s van Nicholas Nixon ‘The 
Brown Sisters’, Hans-Peter Feldmann’s portretserie 
‘100 Jahre’ of een video-installatie van Fiona Tan ‘Rise 
and Fall’.

Dat de levenstrap nog altijd een geliefd beeld is 
om het menselijk leven mee te illustreren, blijkt ook uit 
recente, heel verschillende, voorbeelden. Zo besteedt 
bioloog Midas Dekkers in zijn publicatie over ‘De ver­
gankelijkheid’ het eerste hoofdstuk aan dit onderwerp. 
Hij schrijft: “In de afgelopen eeuwen hing in menige 
burgermanshuiskamer een levenstrap. Getekend, ge­
drukt, als koekplank of geborduurd bereikten de men­
sen op deze trap hun top niet aan het einde van hun 
leven, maar halverwege. Daarna ging het niet verder 
omhoog, maar weer omlaag, als bij het bordes van een 
stadhuis. Zo fris en krachtig als hij zijn levenstrap be­
stijgt, zo gammel strompelt de mens hem weer af, tot 
hij bezwijkt.”4 Ook psycholoog en befaamd geheugen­
deskundige Douwe Draaisma illustreert zijn verhande­
ling over ‘geheugen, tijd & ouderdom’ met het voor­
beeld van de levenstrap5. “Door hoeveel vitale, gezonde 
en actieve ouderen we ook worden omringd, in ons 
perspectief op de ouderdom volgen we nog vrij nauw­
keurig het beeld van de ouderdom zoals dat in de zes­
tiende en zeventiende eeuw op elke ‘trap des levens’ 

3.	 Zie o.a. Korine Hazelzet, ‘De Levenstrap’, Zwolle, z.j.

4.	 Midas Dekkers, ‘De Vergankelijkheid’, z.p., 1997, p. 10.

5.	 Douwe Draaisma, ‘De heimweefabriek; geheugen, tijd & 
ouderdom’, Groningen, 2008, pp. 19-21.
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stond getekend of geschilderd.” Echter, zo voegt hij er 
nuchter aan toe: “Een trap des levens, geschilderd in 
onze tijd, zou geen stokken en krukken tonen, maar een 
geavanceerde rollator of een scootmobiel.” Dat de trap 
de tweede levenshelft als neergang weergeeft, wekt 
volgens Draaisma geen verbazing: “De voorstelling van 
de ouderdom als een waardige levensfase, getekend 
door wijsheid en gerijpt door inzicht, is altijd al over­
heerst door het tegendeel ervan: ouderdom als de tijd 
van verval, ziekte en dwaasheid.”

Wijsheid en dwaasheid zijn de tegenpolen in de 
waardering van de ouderdom. Terwijl de ouderdom 
soms werd geprezen als een stadium van ervaring, in­
zicht en wijsheid, werd hij ook dikwijls gezien als een 
periode van achteruitgang en verval. Deze verschillen­
de visies spelen een rol in de ouderdomsmoraal en kun­
nen als ‘topoi’ dienen “in een retorisch stramien van lof 
en blaam op de ouderdom”.6 De dichotomie van wijs­
heid en dwaasheid en van lof en blaam bestaat er ook 
ten aanzien van oudere kunstenaars en hun werk. Ook 
voor hen gelden “two incompatible views: one of phy­
sical, mental, and psychological decline; the other of a 
spiritual liberation from our corporeal limitations.”7 Al 
sinds ‘Le Vite’ van Giorgio Vasari8 vinden we in kunste­
naarsbiografieën wisselende waarderingen van het ‘late 
werk’ van beeldend kunstenaars. Enerzijds spelen kwa­
len en gebreken hierin een rol (de blindheid van Pierro 
della Francesca, de tremor van Poussin, de doofheid 
van Goya, de maagaandoening van Matisse of de de­
mentie van Willem de Kooning), anderzijds worden ou­
dere kunstenaars geroemd om hun artistieke ‘rijpheid’, 
vaardigheid, inzicht of diepgang. In de kunstgeschiede­
nis is hiervoor de fraaie term ‘Altersstil’9 bedacht. Deze 
Altersstil veronderstelt een door leeftijd verworven 

6.	 Anouk Janssen, ‘Grijsaards in Zwart-Wit; De verbeelding 
van de ouderdom in de Nederlandse prentkunst (1550-
1650)’, Zutphen, 2007, p. 58.

7.	 Philip Sohm, ‘The Artist Grows Old; The Aging of Art and 
Artists in Italy 1500-1800’, New Haven and London, 2007, p. 7.

8.	 In 1550 verschenen deze beroemde biografieën 
samengesteld door schilder-schrijver Giorgio Vasari (1511-
1574). Nederlandse vertaling: ‘De Levens van de grootste 
schilders, beeldhouwers en architecten’, Amsterdam, 1990.

9.	 A.E. Brinckmann, ‘Spätwerke grosser Meister’, Frankfurt, 
1925.

kwaliteit van het late werk van een kunstenaar: “It is 
characterized by a transcendent quality and a reduc­
tion of forms to their very essence.”10 Ter illustratie 
van deze gedachte wordt dikwijls het late werk van 
Titiaan of Rembrandt opgevoerd dat als een hoogte­
punt van hun oeuvre wordt geroemd. Maar de theorie 
van de ‘Altersstil ‘of ‘Spätstil’ heeft zelf aanzienlijk min­
der ‘transcendent quality’ want gaat voorbij aan alle 
voorbeelden van haar tegendeel. Immers, lang niet alle 
kunstenaars bereiken hun ‘top’ op late leeftijd en voor 
velen piekt de ‘carrièrecurve’ vroeger in de loopbaan. 
Aan het verloop van creatieve carrières zijn verschillen­
de studies gewijd.11 Opvallend genoeg wijzen veel hier­
van juist op een hoogtepunt in de creativiteit en in de 
artistieke carrière op veel jongere leeftijd (“Creativity’s 
youthful and abbreviated span”12). Het is dus moeilijk 
om in algemene zin uitspraken te doen over het verloop 
van een artistieke carrière en de prestaties en de kwa­
liteiten van oudere kunstenaars. Frances Feldman zegt 
hierover: “A great variety of individual responses [are] 
given by eminent painters in their old age [and] old age 
can be a meaningful culmination… in the lives of artists 
in all fields who continue to practice their art with no 
loss of talent or inspiration, often breaking new ground 
late in life.”13 Feldman benadrukt dus de individua­
liteit van de kunstenaar en noemt talent en inspiratie 
als voorwaarden voor ontwikkeling. Frappant genoeg 
was de titel van de tentoonstelling waarbij Feldman’s 
publicatie verscheen: ‘I am still learning’ (met werk van 
“masters who retain astonishing vitality in their brush­
work and undiminished inspiration in old age”). De titel 
is ontleend aan een tekening gemaakt door Goya op 
tachtigjarige leeftijd. De tekening, uit de collectie van 
het Prado, toont een broze oude man met krukken met 

10.	 Hugo Munsterberg, ‘The Crown of Life; Artistic Creativity in 
Old Age’, New York, 1983, p. 7.

11.	 o.a.: H.C. Lehman, ‘Age and Achievement’, Princeton, 1953, 
M.S. Lindauer, ‘Aging, Creativity, and Art’, New York, 2003 
en D.W. Galenson, ‘Old Masters and Young Geniuses’, 
Princeton, 2006.

12.	 M.S. Lindauer, ‘Aging, Creativity, and Art’, New York, 2003, 
p. 46.

13.	 F. Feldman, ‘I am still learning: Late works by masters’, 
Washington DC, National Gallery of Art, 1992, pp.3-4. 
Geciteerd in Lindauer op.cit. p. 82.
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Francisco de Goya, ‘Aun aprendo’, 1825 – 1828, zwart krijt op papier, 19 x 14,5 cm
Museo Nacional del Prado, Madrid
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het bijschrift ‘Aun aprendo’.14 Goya-biograaf Jonathan 
Brown beschouwt het werk als een ‘metaforisch zelf­
portet’ en ook Hugo Munsterberg zegt dat de tekening 
“may well represent Goya himself in his extreme old 
age, living in exile and close to death, but still growing 
and learning and producing some of the most original 
works of his entire career.”15

Goya’s oude man met kromme rug, lange baard en 
leunend op krukken vertoont opvallende gelijkenis met 
de stokoude figuren die we kennen uit de iconografie 
van de levenstrap.16 Hier is de neergang bijna voltooid. 
Des te opmerkelijker is het bijschrift dat zegt dat hij 
‘blijft leren’. Of dit de omgang met zijn fysieke beperkin­
gen betreft of dat het hier gaat over artistieke ontwik­
keling en prestatie blijft ongewis, maar als ‘metaforisch 
zelfportret’ doet het een belangrijke mededeling over 
het kunstenaarschap op gevorderde leeftijd. Want zoals 
het bijschrift een commentaar geeft bij de tekening, zo 
illustreert de tekening zelf Goya’s wens om te blijven le­
ren. Tekening en tekst tonen de verbondenheid van ma­
ken en leren. Hierin komen kunstenaars tot de ‘individual 
responses’ waar Frances Feldman over sprak en kunnen 
ze ook op latere leeftijd nog nieuwe wegen betreden. 
‘Learning’ en ‘producing’ zijn nauw met elkaar verweven 
en vormen een gecombineerd proces van ontwikke­
ling. Maar wat behelst dit leren in de praktijk? En welke 
vormen van kennis zijn hiermee gemoeid? Welke rol 
spelen ervaring en vakbekwaamheid hierin? Vakkennis 
en bekwaamheden zijn vormen van wat wel ‘personal 
knowledge’ wordt genoemd.17 Dit cognitieve aspect van 
het maken van kunst is binnen de kunstwetenschappen 
een relatief nieuw gebied van aandacht dat zich mede 
onder invloed van andere disciplines heeft ontwikkeld.  
 

14.	 Jonathan Brown and Susan Grace Galassi, ‘Goya’s Last 
Works’, The Frick Collection, New York and Yale University 
Press, 2006, p. xvi. 

15.	 Munsterberg op. cit. p. 37.

16.	 Opmerkelijk is ook de overeenkomst met Jan Miense 
Molenaer’s ‘oude man op krukken’ uit 1652, afgebeeld in K. 
Hazelzet ‘De Levenstrap’, p. 53. De pendant, ‘oude vrouw 
op krukken’, staat afgebeeld in cat. tent. ‘Tot Lering en 
Vermaak’, Rijksmuseum Amsterdam, 1976, p. 208.

17.	 Michael Polanyi, ‘Personal Knowledge, Towards a Post-
Critical Philosophy’, London, 1958.

Het is interessant om nader te onderzoeken hoe in de 
artistieke praktijk het maken en leren met elkaar ver­
band houden en hoe kunstenaars zich hier zelf over uit­
spreken. In een geheel aan oudere kunstenaars gewijd 
nummer van Art Journal schreef Robert Berlind: “To 
consider artmaking in terms of life process is from the 
outset to allow for questions not common in our critical 
discourse. They are the sort of questions that might be 
most profitably addressed to those who have been at it, 
artmaking that is, the longest.”18 

Onderzoek naar deze vormen van cognitie kan niet 
voorbijgaan aan individuele ervaringen en ontwikke­
lingen. Narratief biografisch onderzoek richt zich spe­
cifiek op levens- en loopbaanverhalen en probeert tot 
analyse te komen van wat Elliot Mishler ‘identity perfor­
mances’19 noemt. Een identiteit wordt volgens Mishler 
voortdurend ‘reshaped and reconfigured’. Dat hierbij 
sociale context en concepten van leren een belangrijke 
rol spelen, wordt door verschillende onderzoekers be­
nadrukt: “Biographical research is about how people’s 
life courses develop through interaction between 
the individual subjectivity and the social conditions. 
Learning is an important part of this interaction, and 
therefore biographical research of necessity includes a 
conception of learning.”20 Narratief onderzoek is uiterst 
geschikt om tot begrip te komen van het leerproces 
binnen de levensloop van kunstenaars en van hun veel­
zijdige ‘identity performances’: “(…) het is juist daarom 
zo interessant om kunstenaars van verschillende leef­
tijden te interviewen. We kunnen dan in kaart brengen 
hoe de vorming van identiteit steeds opnieuw gestalte 
krijgt in verschillende levensfases en hoe respondenten 
hier in retrospectief op terugkijken.”21

18.	 Robert Berlind, ‘Art and Old Age’, Art Journal, 1994, No.1,  
p. 20.

19.	 Elliot G. Mishler, ‘Storylines; Craftartists’ Narratives of 
Identity’, Harvard University Press, 1999, p. 19.

20.	 Peter Alheit, ‘Biographical learning – within the new lifelong 
learning discourse’, in: Knud Illeris ed., ‘Contemporary 
Theories of Learning’, London and New York, 2009, p. 116. 

21.	 Rhea Hummel, ‘Kunstlevens; Hedendaagse Nederlandse 
beeldend kunstenaars en schrijvers over hun 
levensbeschouwing’, Almere, 2011, p. 38.
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Voor veel oudere kunstenaars is de terugblik op 
hun oeuvre de ‘meaningful culmination’ van hun leven 
en werk, ‘reshaped and reconfigured’ door alles wat is 
meegemaakt, overkomen, gepasseerd en gedaan. Maar 
deze kunstenaars hebben ook de sterke wil om door 
te gaan, om het levenswerk nog verder te brengen. De 
woorden van Goya weerklinken in een vroegere uit­
spraak van Loes van der Horst (°1919) uit 1995, toen al 
75 jaar: “Tot op hoge leeftijd blijft veel mogelijk. Zolang 
je maar leest, geboeid en onbevangen bent, ervaringen 
uitwisselt (...).”22 En Ata Kandó (°1913) zei in een inter­
view in 2007: “Ik krijg nu ineens e-mails van mensen uit 
New York die mijn werk willen exposeren.”23 Ook Co 
Westerik (°1924) is blijkens een recent interview nog 
hele dagen in zijn atelier te vinden: “Het najagen van het 
beeld: dat houdt me op de been.”24 En toen Armando 
(°1929) zich op 81-jarige leeftijd voor het eerst waagde 
aan het beschilderen van keramiek zei hij “Waarom niet? 
(…) Wat moet ik anders doen? Naar buiten gaan zitten 
kijken?”25 Geen van de kunstenaars lijkt met werken te 
willen stoppen en zij beleven hun kunstenaarschap als 
een identiteit die zich blijft vormen en ontwikkelen. Hun 
leven tekent zich niet af in een lineair tijdsverloop met 
de onafwendbaarheid van het naderend einde, maar als 
een cyclisch proces van voortgaande reflectie, inzicht 
en herschepping. Een eindeloos opnieuw beginnen.

Of oudere kunstenaars wijzer dan God zijn, valt las­
tig te bepalen. Maar de suggestie maakt wel nieuwsgie­
rig naar de aard van de wijsheid die kunstenaars dan 
zouden (moeten) hebben. Zijn dit de kwaliteiten van 
kennis en kunde waar ook de ‘Altersstil’ zich op be­
riep? Of ontwikkelen kunstenaars nog andere kwalitei­
ten en ervaringen? En hoeveel ruimte wordt hen voor 
die ontwikkeling gelaten? De stadia ‘jonger dan 33’ en 
‘ouder dan 83’ spiegelen zich in het beklimmen en het 
afdalen van de levenstrap en daartussen ligt een lange 

22.	 Cornald Maas, ‘Zo zwak ben ik niet’, De Volkskrant, 21 april 
1995 (Kunst & Cultuur) p. 2. 

23.	 Rosan Hollak, ‘Ik wacht gewoon af wat er gebeurt’, NRC 
Handelsblad, 12 januari 2007 (Cultureel Supplement), p. 17.

24.	 Merlijn Kerkhof, ‘De dagelijkse tred beïnvloeden’, Trouw, 23 
maart 2012 (de Verdieping), p. 4-5.

25.	 Evelien van Veen, ‘Oude meester’, Volkskrant magazine, 27 
november 2010, p. 32.

weg. Paul Hefting schreef hierover: “Waar nieuw, jong 
en dynamisch hoog geprezen wordt, lijkt het levenslang 
gerijpte kunstenaarschap ouderwets en uit de tijd. Wat 
vroeger als belangrijk en als avant-garde werd gezien, 
hoort nu bij de geschiedenis en dat soms ten gunste 
van diegenen, die daarin een belangrijke rol hebben ge­
speeld. Hun werk is waardevol geworden. Maar dat zijn 
er ook maar enkelen en voor de meeste oudere kunste­
naars komt het neer op een ‘schon da gewesen’ en zijn 
er geen kopers, critici, museummensen, die borg voor 
je staan en het recente werk nog waarderen.”26 Het is 
een serieuze verzuchting ten aanzien van de problemen 
die zich aandienen voor de oudere kunstenaar en het 
benoemt het belang van tijd voor een gerijpt kunste­
naarschap. “Het duurt erg lang om jong te worden” zei 
Picasso ooit,27 waarmee hij aangaf dat de leerschool 
van de kunst geen einde kent en dat het elan van de 
jeugd misschien wel juist gevonden kan worden in de 
rijpheid van de oudere kunstenaar.
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26.	 Paul Hefting, ‘Ik ga maar en ben…’, in: Jaarverslag 97, 
Stichting Fonds voor Beeldende Kunsten, Vormgeving en 
Bouwkunst, Amsterdam, 1998, p. 50.

27.	 ‘On met longtemps à devenir jeune’; het citaat is te 
vinden op tal van ‘quote-websites’ maar de bron van de 
oorspronkelijke uitspraak is mij echter nog niet bekend.
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