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Wijzer dan God?

Oudere kunstenaars en een leven lang leren’

In 2009 organiseerde het New Museum in New York
een spraakmakende tentoonstelling: ‘Younger Than
Jesus’, met werk van bijna vijftig kunstenaars gebo-
ren na 1976 en op dat moment dus niet ouder dan 33
jaar. De samenstellers wilden in een vroeg stadium een
nieuwe generatie beloftevolle jonge kunstenaars tonen
(‘Celebrating the present and anticipating the future...’).
Het waren niet zozeer het concept en de uitgangs-
punten van de tentoonstelling of de kwaliteit van de
getoonde kunstwerken die voor ophef (en daarmee
voor publicitair succes) zorgden, het was vooral de titel
van de tentoonstelling waar veel Amerikanen aanstoot
aan namen. Het gebruik van Jezus’ naam voor een pre-
sentatie van allerlei experimentele en vernieuwende
kunstuitingen vonden velen ongepast. Maar er kwamen
ook reacties op het uitgangspunt dat leeftijd als crite-
rium voor selectie en deelname werd gehanteerd. Het
meest uitgesproken commentaar kwam wellicht van
een nabijgelegen galerie waar een tegententoonstel-
ling werd gepresenteerd. Een maand na de opening
van ‘Younger Than Jesus’ opende bij BLT Gallery de

1. Deze tekst is een licht aangepaste versie van de
oorspronkelijke catalogustekst ‘Wijzer dan God?’
verschenen in de publicatie ‘Levenswerk’ van Margriet
Luyten, uitgeverij Pels & Kemper, 's-Hertogenbosch, 2013.
Het project (tentoonstelling en publicatie) ‘Levenswerk’
bestond uit negen gefilmde portretten van oudere
kunstenaars: Armando, JCJ Vanderheyden, Ata Kando,
Roger Raveel, Ger Lataster, Nono Reinhold, Henk Peeters,
Co Westerik en Loes van der Horst.

Leo Delfgaauw

tentoonstelling ‘Wiser Than God’ met deelname van
‘worldwide working artists born in or before 1926’ en
dus op dat moment ten minste 83 jaar oud. Onder hen
beroemdheden als Lucian Freud, Louise Bourgeois,
Nancy Spero en Elsworth Kelly. De twee tentoonstel-
lingen vormden in hun oppositie een mooie illustratie
van de vraag of en hoe leeftijd van betekenis is voor het
kunstenaarschap. Want of het nu gaat om een selectie
van ‘jong’ of om een selectie van ‘oud’, de vraag blijft
wat precies de relatie van leeftijd en kunstenaarschap
is. Waar het New Museum met de jeugd op de toekomst
wilde anticiperen, daar wilde de BLT Gallery juist de
actualiteit van een oudere generatie laten zien.

De associatie van jeugdigheid met heden en toe-
komst en van ouderdom met het verleden is even be-
grijpelijk als traditioneel. Begrijpelijk in de chronologie
van het leven en traditioneel in de waardering en uit-
beelding van dit (leef)tijdsverloop. In dit verband is het
interessant om naar de iconografie van de leeftijden te
kijken, de tradities van de uitbeelding van levensfasen
en de betekenissen die daaraan gekoppeld werden.
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Anoniem, ‘Trap des ouderdoms’, tweede helft 19¢ eeuw, houtsnede, 31 x 40 cm
Koninklijke Bibliotheek, Den Haag



Opvallend is dat in de vroegste weergaven van de
levensfasen deze niet als een lineair verloop werden
voorgesteld, maar als een cyclisch proces. Al vanaf de
oudheid werd de levensgang van de mens gezien als
een cyclus die correspondeerde met de wisselingen van
de seizoenen of de bewegingen van hemellichamen die
door de goden werden aangestuurd. De microkosmos
van het menselijk leven stond onder de directe invloed
van de hogere krachten uit de macrokosmos. In de ico-
nografie van de levenscyclus bestonden verschillende
varianten voor wat betreft het aantal levensfasen. Elke
leeftijdsfase werd gekenmerkt door specifieke bezig-
heden en ontwikkelingen die op hun beurt weer onder
invloed stonden van de kosmische veranderingen. Zo
was de levensgang een gesloten systeem van jeugd,
volwassenheid en ouderdom (dan wel groei, bloei en
verval) waarin de mens wist dat zijn lot bepaald werd
door kosmische c.qg. goddelijke macht.

Ook in de middeleeuwen bleef de veronderstel-
ling van een samenhang van macrokosmos en micro-
kosmos de basis voor de indeling van de levensfasen,
zij het dat deze nu geplaatst werden in een christelijk
perspectief van leven en dood en gerelateerd aan de
Bijbel. De antieke getallensymboliek betreffende het
aantal levensfasen werd goeddeels overgenomen con-
form de overtuiging dat God “alles naar maat, getal
en gewicht [heeft] geordend.” (Wijsheid van Salomo
11:20). Deze ordening werd in tekst en beeld door scho-
lastici uitgewerkt en overgeleverd. De meest gebruikte
schematische vorm is die van de cirkel. In de cirkelgang
van het levenswiel (rota) passeert de mens de verschil-
lende levensfasen.? Binnen de Bijbelse context kreeg de
levenscyclus een moraliserende strekking. Via exegese
en prediking dienden de levensfasen vooral als richt-
lijn voor deugdzaamheid en devotie. Het beeld van het
levenswiel gaf uitdrukking aan het onontkoombare lot
van de mens en aan de tijdelijkheid van zijn aardse be-
staan, maar ook aan wedergeboorte en continuiteit.

In de zestiende eeuw zien we een belangrijke ver-
andering in deze iconografie. Naast de oude cirkelvorm
wordt dan de levenstrap steeds populairder voor de

2. Zie o.a. Elizabeth Sears, ‘The Ages of Man; Medieval
Interpretations of the Life Cycle’, Princeton University Press,
1986.

weergave van de levensstadia van de wieg tot het graf.?
De piramidevormige trap (soms ook als boog, poort of
brug uitgebeeld) toont in een opgaande lijn de stadia
van geboorte en jeugd, aan de top de volwassenheid en
vervolgens de neergang naar ouderdom en dood. De
meeste levenstrappen bestaan uit tien stadia van tien
jaar. Dikwijls is op de achtergrond het Laatste Oordeel
weergegeven. De voorstelling van de levenstrap kreeg
vooral in de prentkunst een brede verspreiding en de
populariteit van het thema blijkt onder meer uit het feit
dat de levenscyclus gedurende vele eeuwen in de kunst
tot onderwerp is gekozen. Ook in de moderne en eigen-
tijdse kunst zijn er nog tal van voorbeelden en varianten
van te vinden. Te denken valt bijvoorbeeld aan de ‘Drie
generaties’ van Edvard Munch, Gustav Klimt of Charley
Toorop of, meer recent, foto’s van Nicholas Nixon ‘The
Brown Sisters’, Hans-Peter Feldmann’s portretserie
100 Jahre’ of een video-installatie van Fiona Tan ‘Rise
and Fall’.

Dat de levenstrap nog altijd een geliefd beeld is
om het menselijk leven mee te illustreren, blijkt ook uit
recente, heel verschillende, voorbeelden. Zo besteedt
bioloog Midas Dekkers in zijn publicatie over ‘De ver-
gankelijkheid’ het eerste hoofdstuk aan dit onderwerp.
Hij schrijft: “In de afgelopen eeuwen hing in menige
burgermanshuiskamer een levenstrap. Getekend, ge-
drukt, als koekplank of geborduurd bereikten de men-
sen op deze trap hun top niet aan het einde van hun
leven, maar halverwege. Daarna ging het niet verder
omhoog, maar weer omlaag, als bij het bordes van een
stadhuis. Zo fris en krachtig als hij zijn levenstrap be-
stijgt, zo gammel strompelt de mens hem weer af, tot
hij bezwijkt.”* Ook psycholoog en befaamd geheugen-
deskundige Douwe Draaisma illustreert zijn verhande-
ling over ‘geheugen, tijd & ouderdom’ met het voor-
beeld van de levenstrap®. “Door hoeveel vitale, gezonde
en actieve ouderen we ook worden omringd, in ons
perspectief op de ouderdom volgen we nog vrij nauw-
keurig het beeld van de ouderdom zoals dat in de zes-
tiende en zeventiende eeuw op elke ‘trap des levens’

3. Zie o.a. Korine Hazelzet, ‘De Levenstrap’, Zwolle, z.j.
Midas Dekkers, ‘De Vergankelijkheid’, z.p., 1997, p. 10.

5. Douwe Draaisma, ‘De heimweefabriek; geheugen, tijd &
ouderdom’, Groningen, 2008, pp. 19-21.



stond getekend of geschilderd.” Echter, zo voegt hij er
nuchter aan toe: “Een trap des levens, geschilderd in
onze tijd, zou geen stokken en krukken tonen, maar een
geavanceerde rollator of een scootmobiel.” Dat de trap
de tweede levenshelft als neergang weergeeft, wekt
volgens Draaisma geen verbazing: “De voorstelling van
de ouderdom als een waardige levensfase, getekend
door wijsheid en gerijpt door inzicht, is altijd al over-
heerst door het tegendeel ervan: ouderdom als de tijd
van verval, ziekte en dwaasheid.”

Wijsheid en dwaasheid zijn de tegenpolen in de
waardering van de ouderdom. Terwijl de ouderdom
soms werd geprezen als een stadium van ervaring, in-
zicht en wijsheid, werd hij ook dikwijls gezien als een
periode van achteruitgang en verval. Deze verschillen-
de visies spelen een rol in de ouderdomsmoraal en kun-
nen als ‘topoi’ dienen “in een retorisch stramien van lof
en blaam op de ouderdom”.® De dichotomie van wijs-
heid en dwaasheid en van lof en blaam bestaat er ook
ten aanzien van oudere kunstenaars en hun werk. Ook
voor hen gelden “two incompatible views: one of phy-
sical, mental, and psychological decline; the other of a
spiritual liberation from our corporeal limitations.”” Al
sinds ‘Le Vite’ van Giorgio Vasari® vinden we in kunste-
naarsbiografieén wisselende waarderingen van het ‘late
werk’ van beeldend kunstenaars. Enerzijds spelen kwa-
len en gebreken hierin een rol (de blindheid van Pierro
della Francesca, de tremor van Poussin, de doofheid
van Goya, de maagaandoening van Matisse of de de-
mentie van Willem de Kooning), anderzijds worden ou-
dere kunstenaars geroemd om hun artistieke ‘rijpheid’,
vaardigheid, inzicht of diepgang. In de kunstgeschiede-
nis is hiervoor de fraaie term ‘Altersstil”® bedacht. Deze
Altersstil veronderstelt een door leeftijd verworven

6. Anouk Janssen, ‘Grijsaards in Zwart-Wit; De verbeelding
van de ouderdom in de Nederlandse prentkunst (1550-
1650)’, Zutphen, 2007, p. 58.

7. Philip Sohm, ‘The Artist Grows Old; The Aging of Art and
Artists in Italy 1500-1800’, New Haven and London, 2007, p. 7.

8. In 1550 verschenen deze beroemde biografieén
samengesteld door schilder-schrijver Giorgio Vasari (1511-
1574). Nederlandse vertaling: ‘De Levens van de grootste
schilders, beeldhouwers en architecten’, Amsterdam, 1990.

9. A.E. Brinckmann, ‘Spatwerke grosser Meister’, Frankfurt,
1925.

kwaliteit van het late werk van een kunstenaar: “It is
characterized by a transcendent quality and a reduc-
tion of forms to their very essence.” Ter illustratie
van deze gedachte wordt dikwijls het late werk van
Titiaan of Rembrandt opgevoerd dat als een hoogte-
punt van hun oeuvre wordt geroemd. Maar de theorie
van de ‘Altersstil ‘of ‘Spatstil’ heeft zelf aanzienlijk min-
der ‘transcendent quality’ want gaat voorbij aan alle
voorbeelden van haar tegendeel. Immers, lang niet alle
kunstenaars bereiken hun ‘top’ op late leeftijd en voor
velen piekt de ‘carriérecurve’ vroeger in de loopbaan.
Aan het verloop van creatieve carriéres zijn verschillen-
de studies gewijd." Opvallend genoeg wijzen veel hier-
van juist op een hoogtepunt in de creativiteit en in de
artistieke carriere op veel jongere leeftijd (“Creativity’s
youthful and abbreviated span”?). Het is dus moeilijk
om in algemene zin uitspraken te doen over het verloop
van een artistieke carriére en de prestaties en de kwa-
liteiten van oudere kunstenaars. Frances Feldman zegt
hierover: “A great variety of individual responses [are]
given by eminent painters in their old age [and] old age
can be a meaningful culmination... in the lives of artists
in all fields who continue to practice their art with no
loss of talent or inspiration, often breaking new ground
late in life.”® Feldman benadrukt dus de individua-
liteit van de kunstenaar en noemt talent en inspiratie
als voorwaarden voor ontwikkeling. Frappant genoeg
was de titel van de tentoonstelling waarbij Feldman’s
publicatie verscheen: ‘| am still learning’ (met werk van
“masters who retain astonishing vitality in their brush-
work and undiminished inspiration in old age”). De titel
is ontleend aan een tekening gemaakt door Goya op
tachtigjarige leeftijd. De tekening, uit de collectie van
het Prado, toont een broze oude man met krukken met

10. Hugo Munsterberg, ‘The Crown of Life; Artistic Creativity in
Old Age’, New York, 1983, p. 7.

1. o.a.:H.C.Lehman, ‘Age and Achievement’, Princeton, 1953,
M.S. Lindauer, ‘Aging, Creativity, and Art’, New York, 2003
en D.W. Galenson, ‘Old Masters and Young Geniuses’,
Princeton, 2006.

12. M.S. Lindauer, ‘Aging, Creativity, and Art’, New York, 2003,
p. 46.

13. F. Feldman, ‘I am still learning: Late works by masters’,
Washington DC, National Gallery of Art, 1992, pp.3-4.
Geciteerd in Lindauer op.cit. p. 82.



Francisco de Goya, ‘Aun aprendo’, 1825 - 1828, zwart krijt op papier, 19 x 14,5 cm
Museo Nacional del Prado, Madrid
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het bijschrift ‘Aun aprendo’.* Goya-biograaf Jonathan
Brown beschouwt het werk als een ‘metaforisch zelf-
portet’ en ook Hugo Munsterberg zegt dat de tekening
“may well represent Goya himself in his extreme old
age, living in exile and close to death, but still growing
and learning and producing some of the most original
works of his entire career.”

Goya’s oude man met kromme rug, lange baard en
leunend op krukken vertoont opvallende gelijkenis met
de stokoude figuren die we kennen uit de iconografie
van de levenstrap.’® Hier is de neergang bijna voltooid.
Des te opmerkelijker is het bijschrift dat zegt dat hij
‘blijft leren’. Of dit de omgang met zijn fysieke beperkin-
gen betreft of dat het hier gaat over artistieke ontwik-
keling en prestatie blijft ongewis, maar als ‘metaforisch
zelfportret’ doet het een belangrijke mededeling over
het kunstenaarschap op gevorderde leeftijd. Want zoals
het bijschrift een commentaar geeft bij de tekening, zo
illustreert de tekening zelf Goya’s wens om te blijven le-
ren. Tekening en tekst tonen de verbondenheid van ma-
ken en leren. Hierin komen kunstenaars tot de ‘individual
responses’ waar Frances Feldman over sprak en kunnen
ze ook op latere leeftijd nog nieuwe wegen betreden.
‘Learning’ en ‘producing’ zijn nauw met elkaar verweven
en vormen een gecombineerd proces van ontwikke-
ling. Maar wat behelst dit leren in de praktijk? En welke
vormen van kennis zijn hiermee gemoeid? Welke rol
spelen ervaring en vakbekwaamheid hierin? Vakkennis
en bekwaamheden zijn vormen van wat wel ‘personal
knowledge’ wordt genoemd.” Dit cognitieve aspect van
het maken van kunst is binnen de kunstwetenschappen
een relatief nieuw gebied van aandacht dat zich mede
onder invloed van andere disciplines heeft ontwikkeld.

14. Jonathan Brown and Susan Grace Galassi, ‘Goya’s Last
Works’, The Frick Collection, New York and Yale University
Press, 2006, p. xvVi.

15. Munsterberg op. cit. p. 37.

16. Opmerkelijk is ook de overeenkomst met Jan Miense
Molenaer’s ‘oude man op krukken’ uit 1652, afgebeeld in K.
Hazelzet ‘De Levenstrap’, p. 53. De pendant, ‘oude vrouw
op krukken’, staat afgebeeld in cat. tent. ‘Tot Lering en
Vermaak’, Rijksmuseum Amsterdam, 1976, p. 208.

17. Michael Polanyi, ‘Personal Knowledge, Towards a Post-
Critical Philosophy’, London, 1958.

Het is interessant om nader te onderzoeken hoe in de
artistieke praktijk het maken en leren met elkaar ver-
band houden en hoe kunstenaars zich hier zelf over uit-
spreken. In een geheel aan oudere kunstenaars gewijd
nummer van Art Journal schreef Robert Berlind: “To
consider artmaking in terms of life process is from the
outset to allow for questions not common in our critical
discourse. They are the sort of questions that might be
most profitably addressed to those who have been at it,
artmaking that is, the longest.”®

Onderzoek naar deze vormen van cognitie kan niet

voorbijgaan aan individuele ervaringen en ontwikke-
lingen. Narratief biografisch onderzoek richt zich spe-
cifiek op levens- en loopbaanverhalen en probeert tot
analyse te komen van wat Elliot Mishler ‘identity perfor-
mances’™ noemt. Een identiteit wordt volgens Mishler
voortdurend ‘reshaped and reconfigured’. Dat hierbij
sociale context en concepten van leren een belangrijke
rol spelen, wordt door verschillende onderzoekers be-
nadrukt: “Biographical research is about how people’s

life courses develop through

interaction between

the individual subjectivity and the social conditions.
Learning is an important part of this interaction, and
therefore biographical research of necessity includes a
conception of learning.”?° Narratief onderzoek is uiterst
geschikt om tot begrip te komen van het leerproces
binnen de levensloop van kunstenaars en van hun veel-
zijdige ‘identity performances’: “(...) het is juist daarom
zo interessant om kunstenaars van verschillende leef-
tijden te interviewen. We kunnen dan in kaart brengen
hoe de vorming van identiteit steeds opnieuw gestalte
krijgt in verschillende levensfases en hoe respondenten
hier in retrospectief op terugkijken.”?

18.

20.

21.

Robert Berlind, ‘Art and Old Age’, Art Journal, 1994, No.1,
p. 20.

. Elliot G. Mishler, ‘Storylines; Craftartists’ Narratives of

Identity’, Harvard University Press, 1999, p. 19.

Peter Alheit, ‘Biographical learning - within the new lifelong
learning discourse’, in: Knud llleris ed., ‘Contemporary
Theories of Learning’, London and New York, 2009, p. 116.

Rhea Hummel, ‘Kunstlevens; Hedendaagse Nederlandse
beeldend kunstenaars en schrijvers over hun
levensbeschouwing’, Almere, 2011, p. 38.



Voor veel oudere kunstenaars is de terugblik op
hun oeuvre de ‘meaningful culmination’ van hun leven
en werk, ‘reshaped and reconfigured’ door alles wat is
meegemaakt, overkomen, gepasseerd en gedaan. Maar
deze kunstenaars hebben ook de sterke wil om door
te gaan, om het levenswerk nog verder te brengen. De
woorden van Goya weerklinken in een vroegere uit-
spraak van Loes van der Horst (°1919) uit 1995, toen al
75 jaar: “Tot op hoge leeftijd blijft veel mogelijk. Zolang
je maar leest, geboeid en onbevangen bent, ervaringen
uitwisselt (...).”22 En Ata Kandd (°1913) zei in een inter-
view in 2007: “Ik krijg nu ineens e-mails van mensen uit
New York die mijn werk willen exposeren.”?® Ook Co
Westerik (°1924) is blijkens een recent interview nog
hele dagen in zijn atelier te vinden: “Het najagen van het
beeld: dat houdt me op de been.”?* En toen Armando
(°1929) zich op 81-jarige leeftijd voor het eerst waagde
aan het beschilderen van keramiek zei hij “Waarom niet?
(...) Wat moet ik anders doen? Naar buiten gaan zitten
kijken?”?> Geen van de kunstenaars lijkt met werken te
willen stoppen en zij beleven hun kunstenaarschap als
een identiteit die zich blijft vormen en ontwikkelen. Hun
leven tekent zich niet af in een lineair tijdsverloop met
de onafwendbaarheid van het naderend einde, maar als
een cyclisch proces van voortgaande reflectie, inzicht
en herschepping. Een eindeloos opnieuw beginnen.

Of oudere kunstenaars wijzer dan God zijn, valt las-
tig te bepalen. Maar de suggestie maakt wel nieuwsgie-
rig naar de aard van de wijsheid die kunstenaars dan
zouden (moeten) hebben. Zijn dit de kwaliteiten van
kennis en kunde waar ook de ‘Altersstil’ zich op be-
riep? Of ontwikkelen kunstenaars nog andere kwalitei-
ten en ervaringen? En hoeveel ruimte wordt hen voor
die ontwikkeling gelaten? De stadia ‘jonger dan 33’ en
‘ouder dan 83’ spiegelen zich in het beklimmen en het
afdalen van de levenstrap en daartussen ligt een lange

22. Cornald Maas, ‘Zo zwak ben ik niet’, De Volkskrant, 21 april
1995 (Kunst & Cultuur) p. 2.

23. Rosan Hollak, ‘lk wacht gewoon af wat er gebeurt’, NRC
Handelsblad, 12 januari 2007 (Cultureel Supplement), p. 17.

24. Merlijn Kerkhof, ‘De dagelijkse tred beinvioeden’, Trouw, 23
maart 2012 (de Verdieping), p. 4-5.

25. Evelien van Veen, ‘Oude meester’, Volkskrant magazine, 27
november 2010, p. 32.

weg. Paul Hefting schreef hierover: “Waar nieuw, jong
en dynamisch hoog geprezen wordt, lijkt het levenslang
gerijpte kunstenaarschap ouderwets en uit de tijd. Wat
vroeger als belangrijk en als avant-garde werd gezien,
hoort nu bij de geschiedenis en dat soms ten gunste
van diegenen, die daarin een belangrijke rol hebben ge-
speeld. Hun werk is waardevol geworden. Maar dat zijn
er ook maar enkelen en voor de meeste oudere kunste-
naars komt het neer op een ‘schon da gewesen’ en zijn
er geen kopers, critici, museummensen, die borg voor
je staan en het recente werk nog waarderen.”?® Het is
een serieuze verzuchting ten aanzien van de problemen
die zich aandienen voor de oudere kunstenaar en het
benoemt het belang van tijd voor een gerijpt kunste-
naarschap. “Het duurt erg lang om jong te worden” zei
Picasso ooit,”’ waarmee hij aangaf dat de leerschool
van de kunst geen einde kent en dat het elan van de
jeugd misschien wel juist gevonden kan worden in de
rijpheid van de oudere kunstenaar.

Leo Delfgaauw (Amsterdam, 1956) studeerde kunst-
geschiedenis aan de Universiteit van Amsterdam en
werkte nadien o.a. als Stadsconservator in Den Haag
en als conservator bij museum De Pont in Tilburg.

Hij heeft veel tentoonstellingen georganiseerd en

hij publiceert regelmatig over hedendaagse kunst.
Sinds 2007 is hij werkzaam bij de Hanzehogeschool
Groningen. Daarnaast gaf hij enkele jaren kunst-
geschiedenis aan de Universiteit van Groningen.
Momenteel is hij verbonden aan het Kenniscentrum
Kunst en Samenleving en verricht hij als docent /
onderzoeker een PhD-onderzoek naar de beroeps-
praktijk van oudere kunstenaars (Verborgen carrieres;
oudere kunstenaars en een leven lang leren). In 2012
was Leo Delfgaauw gast van het International Visitors
Programme van BAM, instituut voor beeldende, audio-
visuele en mediakunst.

26. Paul Hefting, ‘Ik ga maar en ben..’, in: Jaarverslag 97,
Stichting Fonds voor Beeldende Kunsten, Vormgeving en
Bouwkunst, Amsterdam, 1998, p. 50.

27. ‘On met longtemps a devenir jeune’; het citaat is te
vinden op tal van ‘quote-websites’ maar de bron van de
oorspronkelijke uitspraak is mij echter nog niet bekend.



	_GoBack

