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2 VOORWOORD

VOORWOORD

README.first is een verzameling mini-essays die gepubliceerd worden in aanloop naar
het filmfestival Plokta. We hebben schrijvers, onderzoekers, theoretici, kunstenaars,
programmeurs en anderen gevraagd om een onlinevideo te kiezen die als een bouwsteen
van hun denken en praktijk fungeert, en te vertellen waarom ze de video zo belangrijk,
grappig of gewoonweg verontrustend vinden. In de reflecties komen de obsessies van
Silicon Valley voorbij, onze gemedieerde sociale levens, de impact van technologie op
eeuwenoude sporten en nog veel meer.

Plokta vertoont films binnen een kader van sociaal-technologische thema’s en discussies.
Met deze essays willen we dit kader uitbreiden met een van de belangrijkste ontwikkelingen
in de beeldcultuur van de afgelopen decennia: onlinevideo. Bij het Instituut voor
Netwerkcultuur (INC) is onlinevideo al sinds 2007 een onderzoeksthema, binnen een
doorlopend project genaamd Video Vortex. Plokta en INC hopen samen voor, tijdens en
na het festival de reflectie te stimuleren op wat het bewegende beeld ons te vertellen heeft.

De essays die zijn gepubliceerd in de weken voorafgaand aan het festival worden in deze
digitale, tweetalige publicatie verzameld. We hopen dat je met plezier terugkeert naar deze
teksten en beelden, die zachtjes fluisteren. .. readme.

PS: Je opent de video's door te klikken op de thumbnail.

Miriam Rasch, Instituut voor Netwerkcultuur

Jurian Strik, Plokta
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EEN DESTRUCTIEF SPEL

HANS SCHNITZLER

We zijn getuige van een historische economische mutatie, aldus Shoshana Zuboff in The
Age of Surveillance Capitalism. Waar het kapitalisme aanvankelijk winsten genereerde via
concrete producten en diensten, zich daarna toelegde op winst uit speculatie, richt het
zich nu vooral op winst-maximalisatie via de exploitatie van (toekomstig) gedrag.

Deze nieuwe vorm van winst maken gedijt onder een regime dat zich bekwaamd heeft in
de kunst van de aandachttrekkerij, een constellatie die ook wel in economische termen
van schaarste begrepen wordt en derhalve aangeduid met de term ‘aandachtseconomie’.

Een consument is namelijk een bewustzijn met een verlangen; weet men die verlangens in
kaart te brengen, dan wordt het een koud kunstje om toekomstig aankoop- of keuzegedrag
te voorspellen en waar nodig te beinvioeden en te modificeren. Inbreken in het hechte veld
van (inter)menselijke betrekkingen is dan ook het belangrijkste onderdeel in het spel dat
de vangers van verlangens met ons spelen.

Data en algoritmen, de smeerolie die de raderen van de internetindustrie gaande houdt,
zijn steeds beter in staat om in de hoofden van burgers en consumenten te kijken om zo
hun doen en laten te voorspellen en eventueel bij te sturen. Voorwaarde is wel dat die


https://www.youtube.com/watch?v=UKftOH54iNU
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hoofden zich laten vastkoppelen aan een digitale machinerie waarmee de persoonlijke
data geanalyseerd en geéxploiteerd kunnen worden - al dan niet in 280 lettertekens of
minder.

Daartoe roept men te Silicon Valley de hulp in van adviseurs als Nir Eyal, docent aan
Stanford University en schrijver van het ‘rode’ boekje van de tech-industrie Hooked, die zich
bekwaamd heeft in tactieken om de datamens blijvend vast te lijmen aan diens ‘devices’.
Dergelijke operaties vinden plaats met behulp van geavanceerde aandachtsstrategieén
en dopamine-injecties die de infanteristen van het digitale tijdperk voortdurend stand-by
moeten houden, tot ze er de twitteritis van krijgen.

Dat we hier met een totaaloorlog geconfronteerd worden, werd eens te meer bevestigd
door de hoogste baas en medeoprichter van Netflix, Reed Hastings, die op een onbewaakt
ogenblik verklaarde dat zijn grootste vijand de menselijke behoefte aan slaap is. De mens
in slaaptoestand is de boze droom van de gemiddelde handelaar in aandacht.

Kortom, de expansiedrift van het Silicon-reich valt of staat met de succesvolle annexatie
van onze aandacht. Hiertoe heeft het door een datadelirium benevelde opperbevel in
het uiterste westen van de Verenigde Staten een informatie- en communicatie-apocalyps
op touw gezet die de datamens vrij letterlijk met stomheid slaat. Een en ander komt wel
met een prijs. De invasie van ons aandachtsterritorium gaat gepaard met wat in militaire
kringen ook wel ‘bijkomstige schade’ wordt genoemd, dat wil zeggen: een wijdverbreide
destructie van aandacht.

De strijd om onze aandacht is geen vrijblijvende aangelegenheid. Aandacht is een
kwetsbare menselijke hulpbron die ook uitgeput kan raken. Wat dit aangaat is de
aandachtscrisis te vergelijken met de milieucrisis, want waar zuivere lucht ons laat
ademen, laat zuivere aandacht ons denken en voelen. Sterker nog, aandacht staat voor
liefde, toewijding en betrokkenheid.

Het laten vermarkten van onze aandacht is dus niet alleen een bijzonder intieme kwestie,
maar ook een destructief spel, net zo destructief als het spel dat Carmen in de gelijknamige
opera speelten Don José spelen.



ONZEKER GELUK EN ONTWERP VAN ZEKERHEID IN LITTLE JOE 5

ONZEKER GELUK EN ONTWERP VAN ZEKERHEID
INLITTLE JOE

EMMA VAN MEYEREN
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Wat zou er gebeuren als een plant genetisch gemodificeerd zou worden om mensen
gelukkig te kunnen maken? Zou het de antidepressiva-industrie vernietigen? Wie zou de
plant maken en hoe zou dat werken? Jessica Hausner’s nieuwe film Little Joe stelt en
beantwoordt enkele van deze vragen.

Als de plantenkweker Alice Woodard iets te hard gepusht wordt om haar plant Little Joe
op tijd klaar te hebben voor massaproductie, toont een serie vreemde gebeurtenissen
haar wat voor mogelijke ongewenste gevolgen de plant zou kunnen hebben. ‘Little Joe
verandert de mensen die hij besmet,’ zegt de voice-over in de filmtrailer op duistere toon.

Wat direct opvalt is de Wes Anderson-achtige draai die de film geeft aan minimalistisch-
futuristisch esthetiek. Alice gaat ofwel gekleed in een zachtgroene, gladgestreken labjas
of in een pastelroze naadloze mantel. Het lab is transparant maar niet zozeer licht, en
baadt in zachte kleuren en rood licht. Al groeien de planten in een kas, de rest van het lab
lijkt geen hoeken of randen te hebben. En de plant zelf? Z'n diepe rood versterkt perfect
het verder zachte kleurenpalet. Het geeft de film precies dat sprankje levendigheid dat hij
nodig heeft om echt te lijken — maar niet te echt.


http://www.youtube.com/watch?v=eYfKlNBLLeQ
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De esthetische uitbeelding van de Toekomst™ is gedurende de geschiedenis van de film
steeds veranderd. De jaren 80 hadden neon, de jaren 90 beton. Zoals deze schrijver
opmerkt was zelfs het multiculturele straatleven onderdeel van het esthetische palet van
futurisme. Al lijkt het alsof deze keuzes gemaakt zijn onafhankelijk van de plot, esthetiek
is nu juist een van de drijvende krachten van het gevoel dat de film overbrengt. In het
geval van sciencefiction laat ze de dominante houding tegenover de toekomst zien. De
tijdloze en niet-specifieke kwaliteiten van beton kunnen uiting geven aan de notie van
een nieuw begin, maar door de hardheid en grijstonen tegelijk een grimmig en sceptisch
gevoel overbrengen.

Heldere, lichte, naadloze en gebogen vormen zoals van de gebouwen en kleding in Little
Joe verbeelden gewoonlijk een optimistisch beeld van de toekomst. Ze drukken menselijke
controle over de chaos en instabiliteit van de natuur uit. Little Joe voelt een beetje alsof
de film is opgenomen in de Apple-versie van een kas. Net als in de Apple-store is het
rustig vanwege de orde die er heerst. Die twee zijn met elkaar verbonden, worden haast
uitwisselbaar. Het probleem van een ontwerp dat uitwisselbaar wordt met een gevoel is dat
het je meestal voor de gek houdt. In het geval van Apple is het doel van de truc duidelijk:
jou overhalen om hun nieuwe en dure producten te kopen.

Dat roept de vraag op waar Little Joe van wil overtuigen. De film presenteert zeker geen
naief of optimistisch verhaal over het ware menselijke geluk via genetisch gemodificeerde
planten. De hele plot is juist opgezet om daar vraagtekens bij te zetten, waardoor de
misschien wel meest klassieke van alle sciencefiction-vragen centraal komt te staan:
staat deze technologie ten dienste van ons of staan wij in dienst van Little Joe? In dit geval
genereert de combinatie van zahcte esthetiek en een duister plot de ‘hypnotische en
griezelige’ kwaliteiten waar de film om wordt geprezen. De plot maakt de initiéle kalmte
en zachtheid van de tonen verdacht, en opent daarmee een kritisch perspectief op de
mogelijkheden van technologische oplossingen voor menselijke problemen rondom zaken
als geluk, voortplanting, werk, moederschap en geestelijke gezondheid. De dialoog tussen
de esthetiek en de plot van Little Joe weet aspecten van dit soort vragen tegelijk bloot
te leggen en te verbergen, wat de film tot een uitstekend startpunt maakt voor verdere
gesprekken.


numbering.xml
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BEN GROSSER’S ORDER OF MAGNITUDE

GEERT LOVINK

De videocollage Order of Magnitude toont Mark Zuckerbergs obsessie met groei. In plaats
van de traditionele kritische aanpak, kiest Ben Grosser ervoor bepaalde woorden uit te
lichten die in elk van zijn zinnen terugkeren: ‘MEER’, miljard, triljoen, etc. Ben Grosser:
‘Ik heb alle opnames bekeken vanaf de eerste dagen van Facebook in 2004 tot aan
Zuckerbergs vereiste verschijning voor het Congres in de Verenigde Staten, en heb ze
gebruikt om een montage te maken van drie van Marks meest favoriete woorden: meer,
groei en elke uiting van een getal zoals twee miljoen of één miljard.’

Binnen het geéxplodeerde universum van Facebook bestaan er geen grenzen aan groei.
Na een paar minuten raakt de kijker uitgeput enis er de behoefte de video weg te klikken,
op te staan en te verdwijnen: exact het tegenovergestelde van wat we normaal gesproken
ervaren op Facebook, Instagram of Whatsapp. De leegte van deze figuur is gewoon walgelijk.

Ondanks de feelgood-motivaties van apps en cursussen voor een digitale detox, blijken
we in werkelijkheid toch steeds maar meer tijd op sociale media te willen besteden. We
willen allemaal wanhopig groeien, meer vrienden en followers verzamelen, views, clicks,
likes. Waarom reageren we dan zo paradoxaal op het ‘meer-isme’ dat te zien is in dit
kunstwerk? We worden aangespoord om niet langer te denken in termen van miljoenen:
wij zijn met miljarden en schrijven triljoenen berichten. Er zijn altijd nog meer foto’s, meer


https://bengrosser.com/projects/order-of-magnitude/
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data. Het klinkt allemaal zo kinderachtig: de kleine tiran die meer en meer wil. Tegelijk
heeft de babyface van deze eeuwige tiener, deze infantiele ondernemer, iets schattigs
en onschuldigs. Zou deze naieve figuur kwaad kunnen doen? Hij wil gewoon meer, prima.

Groei is al problematisch sinds de jaren 70 en in deze tijden van klimaatverandering lijkt
groei min of meer antiek. Maar we lijken het niet te kunnen afschudden. Tot voor kort
werden excessieve, snelle vormen van groei begrepen als inflatie (denk aan de Duitse
inflatie van na de Eerste Wereldoorlog). In onze tijd lijkt meer echter nooit minder te
kunnen betekenen. We zijn allemaal kinderen van de Big Bang Theory en hebben geleerd
te accepteren dat exponentiéle groei van bijvoorbeeld het universum van sociale media
onderhevig is aan de wetten van de natuur.

‘Onthoud, je eerste miljard is het moeilijkste.” Het dogma van het durfkapitalisme om snel
te groeien, tegen elke prijs, heeft waardevolle netwerk-ecologieén uitgeroeid. Het geweld
van deze militaire Blitzkrieg-strategie is wat we horen in de opgewonden-nerveuze stem
van Zuckerberg. Order of Magnitude geeft een gezicht aan de strategie voor hypergroei uit
Silicon Valley en aan zijn doel om een monopoliepositie te verkrijgen door andere manieren
van communicatie zo snel mogelijk achter zich te laten, Peter Thiels adagium volgend dat
‘competitieve markten winst vernietigen’. Terwijl de gevestigde westerse elites nog steeds
‘competitie’ aanprijzen, veegt deze 47.15 minuten lange compilatie brutaalweg alle naieve
en gematigde concepten van tafel.

Zal onze vermoeidheid op een zeker moment transformeren tot weigering? Wanneer zal
dit tijldperk van inflatie eindelijk eindigen en alle bubbels doen barsten? Hebben we echt
meer kritiek, meer therapie, meer alternatieven nodig? Nee, niet weer!
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IN THE EYE OF THE BEHOLDER

FIEP VAN BODEGOM

Zelfs Google bood geen uitkomst, maar ik meen me te herinneren dat Rudy Kousbroek —
groot liefhebber van auto’s — in een van zijn essays schrijft dat de meeste mensen als ze

aan de dwarsdoorsnede van een auto denken niet meer zien dan een spons, een effen

vlak. Ze hebben geen idee hoe het mechanisme onder de motorkap eruitziet, hoe aardolie

omgezet wordt in beweging. Ze hebben geen idee hoe het levensgrote voorwerp waar ze

dagelijks afhankelijk van zijn werkt. Dit is ook een goede omschrijving van mijn relatie tot
mijn computer, tot ‘het internet’.

In een bespreking van recente studies over het alomtegenwoordige internet en wat
het met de mens doet, schrijft Patricia de Vries in De Nederlandse Boekengids over de
valse tegenstelling tussen de virtuele wereld en de ‘echte’ wereld: ‘Die visie laat weinig
ruimte voor een problematisering van “het internet” als een onderdeel van de complexe
en rommelige socio-technische kluwen waarin wij leven, die onder meer bestaan uit
grootheden als geografische locatie, kapitaal en arbeid, politiek en economie, maar
ook uit kleinere eenheden, zoals u en ik — en alle verwachtingen, ideeén, verlangens en
aspiraties van de voornoemde betrokken spelers. Belangrijker nog: we hangen maar al te
gemakkelijk de oorzaak van onze angsten op aan iets dat buiten onszelf ligt en daarmee
buiten ons bereik.’

‘Well...this is the beginning of the end. Nobody is safe anymore.’


https://www.youtube.com/watch?v=tDAToEnJEY8
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In haar notitieboek schreef Simone Weil: ‘A very beautiful woman who looks at her reflection
in the mirror can very well believe that she is that. An ugly woman knows that she is not that.’
Je zou denken dat schoonheid overbodig is in een virtuele wereld. Ze heeft daar immers
geen functie, althans geen biologische functie. Desondanks lijken er juist meer middelen
te worden ontwikkeld om menselijke figuren in nieuwe vormen van ‘kunstmatige’ perfectie
te presenteren. De arme lichamen in de werkelijkheid worden vervolgens in kostbare en
pijnlijke bochten gewrongen om aan hun virtuele evenknie te voldoen.

‘No, you’re not the only one thinking you’re tripping out. They morphed his face. You're
welcome.’

Mijn oom zegt tijdens het kerstdiner, ik googelde zus en zo en toen verscheen er plotseling
een filmpje van een interview waar jij ook aan tafel zat, als moderator. Ja, zegt mijn tante,
je zat er zo relaxed bij, je tilt een been op, gaat een beetje verzitten. Zo relaxed. Ik weet
niet of het paranoia of grootheidswaan is (of allebei), maar het eerste wat ik denk is: o
nee! Als er genoeg beeldmateriaal van mij vrij beschikbaar is online, kan iedereen met
een deepfake-programmaatje — nu nog iets voor programmeurs en mensen die enigszins
digitaal geletterd zijn, maar binnenkort niet veel ingewikkelder in gebruik dan een filter op
Instagram — mij alles laten zeggen. ALLES.

‘I’'m sky high right now and and this was a bad decision to watch.’

In de Santi Quattro Coronati, een basiliek in Rome, is een serie fresco’s te zien uit de
dertiende eeuw die de fictieve bekering en doop van keizer Constantijn tonen. De keizer
wordt getroffen door melaatsheid en miraculeus genezen door de heilige Sylvester. Na de
genezing zou Constantijn zogenaamd grote delen van het rijk hebben overgedragen aan
het gezag van de kerkelijke leiders. Het document met de donatie bleek een paar eeuwen
later een vervalsing uit de zevende eeuw te zijn (dat hele document kwam de pausen wel
heel goed uit). Wat me altijd bijgebleven is van deze fresco’s is hoe onnozel geslaagde
propaganda er uit kan zien. De zieke maar nog steeds keizerlijk uitgedoste Constantijn ligt
met gesloten ogen en lijdzaam samengetrokken wenkbrauwen op bed. Op zijn gezicht en
armen zijn met veel zorg en héél regelmatig rode stippen aangebracht.

‘This technology will be used for evil purposes. Wait till 2020 elections.’

Hiermee wil ik niet zeggen dat er niets nieuws onder de zon is, integendeel. Zoals
orchideeén en insecten co-evolueren, doet de mens dat met de techniek die ze zelf
bedenkt. Zelfs als de meeste antropoide gebruikers geen flauw idee hebben hoe die
techniek werkt.
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POWERPLAY TO THE PEOPLE

LILIAN STOLK

Feroza @
@ferozaaziz

Why won’t anyone talk about this??? #fyp
#foryoupage #foryou #4u #muslim

J3 original sound - getmefamouspartthree

900.7K likes - 12.7K comments

TikTok lijkt in eerste instantie een platform voor nietszeggende content: gekke dansjes,
krankzinnige trucs en verveelde tieners. Achter deze oppervlakkigheid gaat echter van
alles schuil. Zo krijg je een kijkje in duizenden slaapkamers van over de hele wereld en
is het een van de weinige plekken waar je content van buiten je filterbubbel ziet. Er zijn
ook TikToks die daadwerkelijk iets belangrijks aankaarten. Mijn favoriet is de video van
de Afghaans-Amerikaanse tiener Feroza Aziz uit New Jersey die eind november 2019
viral ging. Aziz gebruikt het populaire online videogenre de beauty tutorial, niet om uit te
leggen hoe je smokey eyes of de perfecte krul krijgt, maar als masker voor een serieuze
boodschap. Terwijl ze haar wimpers krult vraagt ze namelijk aandacht voor de situatie van
de Oeigoeren in China. Deze moslimminderheid wordt gediscrimineerd en meer dan een
miljoen Oeigoeren zitten opgesloten in ‘heropvoedingskampen’. De Chinese overheid heeft
lange tijd het bestaan van deze kampen ontkend.

De beauty tutorial laat zien waarom TikTok zowel zorgwekkend als fascinerend is.
Het populaire videoplatform werd binnen een korte tijd een serieuze speler in het
socialemedialandschap. Het is momenteel het grootste platform dat niet van Facebook
is. Een groot verschil met Facebook, Instagram of Snapchat is dat TikTok uit China komt. We
hebben jarenlang onze data gegeven aan bedrijven met Amerikaanse eigenaren. Mannen
die dollartekens in hun ogen hebben, maar wel uit een cultuur komen met min of meer
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dezelfde normen en waarden. We konden (en kunnen) ze af en toe op een matje roepen.
Maar hoe gaat dat zijn als we onze gefilmde levens aan China geven? In China wordt er
op een hele andere manier met vrijheid of privacy omgegaan. Hun sociaalkredietsysteem
en de internetcensuur op websites uit het Westen zijn hier voorbeelden van. Vanuit deze
Chinese achtergrond worstelt TikTok openlijk met zijn nieuwe positie als mondiaal platform.
Zo werd Aziz' video vlak nadat ze het postte geblokkeerd, wat TikTok zelf eerst ontkende,
maar later toch schoorvoetend een verontschuldiging voor aanbood, uit angst om de
sympathie van Westerse gebruikers te verliezen.

Het blokkeren had trouwens weinig zin. Dat komt grappig genoeg juist door hoe TikTok
in elkaar zit. De app is namelijk gebouwd rondom het principe van de meme. Bij elke
video zit muziek en dit geluidsfragment nodigt TikTokkers uit om een dans, truc of
performance te doen. Hier maken andere TikTokkers vervolgens hun eigen versie van. Zo
is op de openingszin ‘Walk a mile in these Louboutins’ van Iggy Azelia’s nummer Walk de
gewoonte ontstaan dat gebruikers rare objecten onder hun voeten binden, van kandelaars
tot ovenwanten, en hierop proberen te lopen. De korte video’s worden niet alleen door
vrienden bekeken, maar kunnen onder ogen komen van elke TikTokker. Dit zorgt ervoor
dat zulke ‘challenges’ ook enorm snel viral kunnen gaan. Dat gebeurde ook bij Aziz' video.
Op YouTube zou haar video op zichzelf staan. Zodra contentmoderatoren zich zouden
realiseren dat ze de video per ongeluk door de vingers hebben gezien, gaat de video op
zwart. Op TikTok is de video als een eerst vallende dominosteen. Na Aziz waren er namelijk
tientallen andere TikTokkers die onder het mom van een beauty tutorial aandacht voor
de Oeigoeren vroegen. Doordat de challenge zich als een virus verspreidt, is het voor
contentmoderatoren moeilijk om deze volledig uit te roeien. We weten dat we op online
platforms, waar een groot deel van ons sociale leven zich afspeelt, constant in de gaten
worden gehouden door de Big Tech bedrijven achter deze platforms. Het mechanisme
van TikTok is interessant omdat het gebruikers ook een kans biedt om zich hiertegen te
verzetten. Power to the people!


https://www.theguardian.com/technology/2019/nov/27/tiktok-makeup-tutorial-conceals-call-to-action-on-chinas-treatment-of-uighurs
https://www.theguardian.com/technology/2019/nov/28/tiktok-says-sorry-to-us-teenager-blocked-after-sharing-xinjiang-videos
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VOETBALTECHNOLOGIE

SANNEKE HUISMAN
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Voetbal en technologie; op het eerste gezicht twee onderwerpen die niet verder uit elkaar
zouden kunnen liggen. In The Ball, The Field, The Arena, een video-essay of montage,
bewijst kunstenaar Florian van Zandwijk het tegendeel. Hij onderzoekt 's werelds meest
gespeelde sport vanuit een sociaalmaatschappelijk perspectief en brengt dit in beeld door
de lens van cultuur en technologie. Hij vertrekt vanuit het boek Homo Ludens (1938) van
de Nederlandse cultuurtheoreticus Johan Huizinga. Huizinga poneerde dat spelen zowel
een primaire als noodzakelijke voorwaarde is voor het genereren van cultuur. Van Zandwijk
toetst deze these aan voetbal en geeft Huizinga een actuele waarde door zich te richten
op recente ontwikkelingen op het gebied van technologie en media.

Het bijna twintig minuten durende video-essay over de verstrengeling van spel, cultuur en
technologie is volledig opgebouwd uit found footage. Drie hoofdstukken geven het werk
zijn naam: de bal, het veld, de arena. In een wervelwind aan fragmenten van televisie,
sociale media, videogames en reclames zien we hoe iedereen vroeg of laat — in politiek,


https://youtu.be/BAoyryzQXpU
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beroep of vrije tijd — met voetbal wordt geconfronteerd: van straatjongens tot sterren en
van robots tot wereldleider. We zien Trump en Poetin een tenenkrommend toneelspel van
schijnheilige verbroedering opvoeren aan de hand van een voetbal. We zien de invloed van
FIFA, een commerciéle videogame waarmee generaties opgroeiden. We zien hoe digitale
technologie tot het fysieke vocabulaire van de scheidsrechter is gaan behoren: als hij een
video-opname wil terugzien om een mogelijke overtreding te beoordelen, beeldt hij met
zijn vingers de contouren van een scherm uit. In voetbal is een ongelofelijke rol weggelegd
voor massamedia en technologie. Het is geen toeval dat deze onderwerpen stuk voor stuk
ook een grote rol spelen in (media)kunst, waar cultuur en technologie elkaar eveneens
wederzijds beinvioeden — en waar politiek altijd om de hoek kan komen kijken.

De soundtrack van The Ball, The Field, The Arena ten slotte, is even opzwepend als tergend.
De eerste seconden van de openingstune van de Champions League — Zadok the Priest van

Georg Friedrich Handel, gearrangeerd door Tony Britten — worden over de gehele lengte
van het werk uitgesponnen; een aanhoudend crescendo houdt de toeschouwer in zijn
greep. Het bekijken van het werk in een bioscoopzaal wordt een collectieve ervaring, net
als een voetbalwedstrijd. De indringende muziek maakt de spanning om te snijden. Als
toeschouwer wil je eigenlijk weg, maar je realiseert je: we're in this together. Of je er nu bij
bent of niet, de uitslag is onvermijdelijk. Wanneer aan het eind van het werk de camera
uitzoomt, volgt het finale shot met deze conclusie. De bal is onderdeel van het veld, het
veld is onderdeel van de arena, de arena van de stad, het land, het continent, de wereld.
De wereld is een voetbal. Voetbal is de wereld.
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EEN POST-NOSTALGISCHE AUTORIT (ROADTRIP)

THEO PLOEG

Een vaalblauwe lucht wordt in tweeén gedeeld door ruitenwissers. De camera schokt. Trekt
plotseling naar rechts. Dan naar links. De chauffeur kijkt stoicijns voor zich uit, negeert de
camera. Op de achterbank lacht een vriendelijk, bebaard gezicht de tanden bloot. Dan is
er plots een flikkerend beeld met ontelbare gekleurde glitches. Duurt een paar seconden.
Daar is de vaalblauwe lucht weer. En de ruitenwissers. De camera zoemt in op de vlekken
op en barsten in de ruit.

We kijken naar een autorit, gefilmd in 1991. Ergens tegen het einde van de vier minuten
durende video zien we de filmer. Ook hij heeft een flinke baard en draagt traditionele
kleding, waaronder een zwarte hoed. Hangt hij een orthodoxe religie aan? Is het gebouw
dat in de laatste shots van de video te zien, het einddoel van de reis? Een provisorisch
godshuis gelegen tussen de uitstrekte weiden en bossen van het platteland van, ja van
waar eigenlijk? Rusland?

Dat zijn vragen die pas opkomen wanneer je gaat nadenken over wat je zojuist hebt gezien.
Doorgaans vraag ik me nooit iets af bij de video’s van EELF.


https://www.youtube.com/watch?v=cp1MYOWZQPM
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Het YouTube-kanaal combineert een amateurvideo uit de jaren negentig met recent
uitgebracht muziek. Die muziek is leidend. Ergens begin 2017 begon Andrius uit Litouwen
met het uploaden van zijn favorieten: net ontdekte elektronische dansmuziek die teruggrijpt
op de begindagen van het genre. Daar zocht hij passend, stilstaand beeld bij. Dat sloeg
aan: het aantal volgers groeide tot een paar honderd. Halverwege 2017 stapte Andrius
over op video. Eerst combineerde hij lofi-house met scenes uit film. Leuk, maar er ontbrak
iets. De combinatie moest meer zijn dan een gimmick. Geluid en beeld moesten elkaar
versterken en leiden tot iets unieks. Dat gebeurde toen hij op YouTube gevonden VHS-
materiaal gebruikte. Nieuwe lofi-house én amateurvideo’s uit de jaren negentig pasten
perfect bij elkaar.

Inmiddels herbergt het EELF zo’n achthonderd van die combinaties, heeft het kanaal meer
dan honderdduizend abonnees en is Andrius dagelijks twee uur zoet met het maken van
nieuwe uploads.

Het vinden van de juiste combinatie luistert nauw. ‘Late Nite’ van dj GiveUp uit Toronto,
uitgebracht op 3 februari, vormt de soundtrack voor de autorit. Of eigenlijk: de beelden

van de reis vormen de visuele omlijsting bij de breekbare, melancholische house. Andrius

gebruikt ‘EELF is creating nostalgia’ als tagline. Toch zie ik zijn werk niet zo. Ja, de muziek

die hij cureert flirt opzichtig met een muzikaal interessanter verleden, en de video's die hij

uitkiest zijn uit een andere tijd. Samengevoegd ontstaat er echter iets nieuws, dat ik eerder
typeer als een alternatieve werkelijkheid. Er zijn elementen die doen denken aan vroeger.
De naieve, eenvoudige drumpatronen van ‘Late Nite’, bijvoorbeeld. De oude vrouwtjes

langs de weg zwaaien uitbundig naar de camera. Het onhandig in- en uitzoomen van de

camera en het schokkerige gebruik ervan. Samen roepen ze emoties op die eerder post-
nostalgisch zijn: ze maken ons ervan bewust dat we het nu opener, bewuster en naiever
tegemoet kunnen treden zonder te verdwalen in het verleden of de toekomst.

EELF toont ons een nieuwe popcultuur die zich niet verzet tegen de status quo, maar
een andere wereld schept. YouTube staat vol met dergelijke kanalen die mijn aandacht
verdienen. Vooralsnog ben ik nog even druk met EELF: er staan nog een paar honderd
muziekvideo’s te wachten.
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HBO GO - AWKWARD FAMILY VIEWING

DAN HASSLER-FOREST

Z0'n twintig jaar horen we al dat we leven in de Gouden Eeuw van Televisie. HBO was het
eerste bedrijf dat zich realiseerde dat de productie van prestigieuze tv-programma’s voor
de culturele elite net zo winstgevend konden zijn als televisie gericht op het traditionele
algemene publiek. Met de slogan ‘Het is geen tv, het is HBO’ werd het publiek geleerd
om op een andere manier te kijken naar seriéle televisieverhalen: niet als oppervlakkige
afleiding die een centrale plaats innam in de huiskamer, maar als een waardevol en complex
medium dat het verdiende om met onze volle aandacht bestudeerd, bediscussieerd,
geanalyseerd en bekeken te worden.

Voor de generatie die is opgegroeid in het door Facebook en Google gedomineerde tijdperk
van platformkapitalisme, is deze houding tegenover televisie een tweede natuur geworden.
En zoals deze reclame zo levendig illustreert, gaan veel van de oudere kijkers nog steeds
uit van de misvatting dat televisieprogramma’s moeten bijdragen aan sociale interactie.
De grap is natuurlijk dat hun begrip van de functie van het medium hopeloos ouderwets
is: hun kinderen zijn degenen die het snappen, met hun overduidelijke ergernis over de
ongepaste pogingen die hun ouders nemen om te babbelen.

Maar terwijl talloze digitale kanalen een eindeloos aanbod van precies dit soort
kwaliteitstelevisie leveren, kunnen we ons afvragen wat de prijs is geweest van deze


https://youtu.be/sylWyBnFBNM
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overgang van ‘mainstream media’ naar hyperindividuele stromen van mediacontent. Want
terwijl commerciéle televisie verre van ideaal was als medium voor debat en kritiek, gaf
ze ons in elk geval een gedeeld idee van de werkelijkheid — zowel in de sociale ruimte
van onze huiskamers en kantoren, waar gesprekken plaatsvonden op basis van een
gemeenschappelijke kennis van populaire cultuur.

Digitalisering en mediaconvergentie hebben de rol van de mainstreammedia veranderd
van de productie van consensus naar de maximalisatie en versterking van bestaande
sociale, culturele en economische breuklijnen. Terwijl een snelgroeiend arsenaal aan
streaming platformen strijden om kijkers die geld uit te geven hebben, zijn degenen die
niet kunnen betalen voor Disney+, Amazon Prime, Hulu, Apple tv+ en Netflix overgeleverd
aan de goedkoper te produceren genres zoals reality-tv, talentenjachten en de eindeloze
rij aan high-concept spelshows. Misschien is het niet toevallig dat deze meer toegankelijke,
‘gratis’ vormen van tv-programmering ons een wereldbeeld verkopen gebaseerd op
hardcore sociaal darwinisme: een ratrace waarin de ‘verliezers’ in de greppel belanden
en de uitzonderlijke klasse van ‘winnaars’ beloond wordt met overdadige materiéle rijkdom,
sociale status en roem.

Het is een treurige vorm van ironie dat een technologie waarvan de verwachtingen
hooggespannen waren dat ze ons zou bevrijden van de tirannieke macht van commerciéle
media, de problemen die ze zou helpen oplossen vooral heeft verergerd. Meer dan ooit
beheerst slechts een handvol globale ondernemingen ons medialandschap. We betalen
voor hun diensten met of een behoorlijke abonnementsprijs of door ze gratis onze data
te geven — of, meestal, beide. Het feit dat de culturele elite nu meer plezier beleeft aan
tv-kijken voelt als een schrale troost in zo'n grauwe, dystopische mediawereld.
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DE GEBREKKIGE TECHNOLOGIE DIE TAAL IS

DAPHNE DUPONT-NIVET

Ik moet iets opbiechten: Google schrijft mee aan mijn e-mails. Niet aan allemaal, wees
gerust, maar toch zeker aan een noemenswaardig aantal. Als je de laatste tijd een
enigszins formele — sommigen zullen het saai noemen — e-mail van me hebt ontvangen,
is de kans groot dat Google een bijdrage heeft geleverd. Het gaat nu al bijna een jaar
z0: wanneer ik begin aan een zin zoals ‘bedankt voor je bericht’, of ‘met vriendelijke
groet’, staat Gmail meteen klaar met een passend einde. En ik? Ik toets het rechterpijltje
van mijn toetsenbord in en laat het gebeuren. Google weet wat-ie doet. Dit scheelt tijd.
Authenticiteit is een mythe, dat weet je toch.

*kk

In ‘Language is a Failed Technology’, een videokunstwerk zonder geluid uit 2015 van
de Noorse kunstenaar Toril Johannessen, bediscussiéren twee houten tollen de aard
van taal. Is taal een intrinsieke eigenschap van de mens, een aangeboren kwaliteit die
de basis vormt voor hoe we het menselijk leven organiseren? Of is taal het tegenoverg-
estelde, een technologie? Een instrument dat de mensheid heeft gemaakt zodat ze kan
communiceren; iets wat we hebben gevormd en ingericht om de menselijke interactie
soepeler te laten verlopen, of tenminste minder stroef?


https://vimeo.com/251820145
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Ze kibbelen geluidloos maar verhit. Ik stel me voor dat ze hun stemmen verheffen totdat
ze niet harder kunnen, en dan de discussie opschorten: ‘Let’s perform.” Ze tollen en
tollen, communicatie zonder woorden, taal zonder geluid.

*kk

Vergeet niet dat woorden ook geluid maken, benadrukte Ursula Le Guin in de introductie
die ze schreef bij haar genre-overschrijdende science-fiction roman The Left Hand of
Darkness uit 1976: ‘A sentence or paragraph is like a chord or harmonic sequence in
music: its meaning may be more clearly understood by the attentive ear, even though
itis read in silence, than by the attentive intellect.’

Ik lees hierin (maar kan ik het ooit zeker weten?) dat communicatie meer omvat dan
slechts de betekenis van onze opmerkingen, de definities van onze woorden. Wat we
zeggen overtreft de voorgenomen gevolgen. Woorden maken geluid, zorgen voor sensa-
ties, zijn esthetisch. Ze creéren verbindingen die onuitspreekbaar zijn, zoals honingbijen
die voor elkaar dansen om maar niet te verhongeren.

Of als twee tollen, die synchroon ronddraaien, tot ze vertragen, wiebelen, waggelen
en neervallen.

*kk

‘I like the sound of you dreaming, | like how it sounds in my ear.” Dit nummer zit al een
tijdje in mijn hoofd. ‘Electric Lines’, door Joe Goddard. Het gaat verder zo: ‘Everyone's
updating their hardware, plugging in their new gear, upgrading to all-new components,
replacing the things from last year. Every time | hear something special, its replacement
is something | fear. It's only a working in progress, only a stopgap idea. The tools that we
used to create them, they're no longer welcome 'round here. (...) In this world you've
created, there are sounds I'll always hold dear.’

*kk

Er zijn talen die nooit hardop uitgesproken kunnen worden. Ursula Le Guin schiep
zo’'n taal in haar roman en noemde haar ‘Mindspeech’. In Mindspeech spreekt het
onderbewuste van een persoon direct de ziel van een ander toe. In Mindspeech is het
onmogelijk om te liegen, geen enkele uitvlucht mogelijk. In Mindspeech zul je je diepste
waarheden delen, die waar je zelf nog niet eens van bewust was.

Toch kan dit summum van viekkeloze communicatie alleen vrijwillig ingezet worden —
en hetis een ramp om het je eigen te maken. Zelfs de basis onder de knie krijgen lukt
lang niet iedereen. ‘Mothers mindspeak to their unborn babies. | don't know what the
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babies answer. But most of us have to be taught, as if it were a foreign language. Or
rather as if it were our native language, but learned very late.’

Vertrouwen, besef ik langzaam, is een zwaarbevochten vaardigheid, slechts aan te leren
met het juiste gereedschap.

Subject
Dear Plokta,

Looking forward to hearjng from you
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